CRÍTICA
L’ escola dels adults
La família dels Makhmalbaf continua creixent com a estendard del cinema iranià. Ara és Hana, la filla menor del mestre Moshen i germana de Samira, que amb 19 anys es va endur el Premi Especial del Jurat en el passat Festival de Sant Sebastià per aquesta ficció ambientada a l'Afganistan posttalibà. Fidel a les pautes de l'escola del seu pare i de Kiarostami, la jove directora ens explica una història mínima amb nens com a protagonistes, recolzada en la senzillesa narrativa i els petits detalls, en un intent de plasmar la vida quotidiana i de penetrar a la vegada en unes ànimes ferides per la guerra i la intransigència.
En la primera seqüència assistim a l'explosió dels Budes excavats a la roca, per a continuació canviar de registre i introduir-nos en una d'aquestes coves foradades que ara serveix de casa a les famílies afganeses. Allà, la nena Baktay veu com el seu veí està aprenent a llegir i sent enveja d'ell. En la seva fal·lera per anar ella també a l'escola, necessita un quadern i un llapis, i abans diners per comprar-los, i per això es disposa a anar al mercat i vendre uns ous primer i pa després. Una història tan intranscendent es convertirà en una odissea per a la petita heroïna, en veure com de difícil li resulta prosperar davant les dificultats posades pels adults o per uns nens sense infància.
Des de l'inici, Hana juga la carta infantil i la direcció dels petits actors es converteix en l’eix sobre el qual gravita l'èxit de la seva empresa. En aquest sentit, crida l'atenció la naturalitat i frescor de la nena de 6 anys Nikbakht Noruz, autèntica protagonista de tots els plans i portada extraordinàriament per la seva directora. Abunden els primers plans a la recerca de l'expressivitat d'una cara innocent que commogui, que convenci l'espectador. Convèncer-lo, de què? Doncs que després de la guerra i la derrota dels talibans, tot segueix igual i es fa necessària una nova explosió que els permeti recuperar la fe i la llibertat. La càmera de la menor dels Makhmalbaf oscil·la entre uns moments en els quals decideix mirar i contemplar una realitat quotidiana i intranscendent, i llavors dota les imatges d'una innocència i poesia dignes de Kiarostami; i d’altres en què opta per denunciar els estralls de la guerra i de la realitat d'una infància perduda, i llavors la sinceritat i puresa de la imatge se sent traïda pel missatge, i la pel·lícula perd intimisme i subtilitat.
El mateix succeeix amb la posada en escena, autèntica unes vegades i artificiosa d’altres, o amb el guió, desequilibrat entre la innocència costumista de les primeres escenes i la pretensiositat que enclouen els jocs de guerra amb lapidació i discurs doctrinari de “reeducació” inclòs. En aquesta metàfora política i social en què els nens reprodueixen en les seves vides les actituds apreses dels més grans s'adverteix una dosi de denúncia a la intransigència talibana, al masclisme o a la violència del seu règim dictatorial. Però també es critica el domini americà posterior que els impedeix mantenir la seva pròpia idiosincràsia i tradició, quelcom que es desprèn de la seqüència final a l'era on uns pagesos trillen el gra: llavors una ombra deixa evidència d'aquesta necessària renúncia al propi ideal i cultura, com la nena a anar a l'escola, per poder sobreviure i ser lliures. És el fracàs talibà i també americà, dues maneres d'imposar-se i subjugar la innocència d'uns nens que només volen anar a l'escola i sentir històries senzilles.
Malgrat com és d’explícit aquest missatge polític i l'allunyament del camí poètic tan propi del cinema iranià, Hana aconsegueix moments plens de senzillesa narrativa i de lirisme, sobretot en la primera seqüència a la cova i al mercat, amb repeticions del conte narrat o davant del botiguer que recorden Kiarostami. I també resulta esgarrifosa l'escena de la lapidació –les mirades d'odi dels nens soldats són aterridores– o amb les altres “presoneres” a la cova, encara amb les al·lusions tan directes al vel o a la intransigència amb la dona. Un cinema més d'idees que d'imatges, entre el polític i el poètic, que agradarà als qui apreciïn el cinema iranià més recent i compromès. I encara que la nena Baktay no hagi aconseguit anar a l'escola, esperem que els adults sí que hagin après la lliçó de la vergonya i no calgui aquesta segona explosió.
Julio Rodríguez Chico - labutaca.net |